清風拂面

剁螺螄過老酒，強盜來了不肯走”，這是紹興關於酒菜的一句俗語。喝酒是件悠閒之事，故下酒之物應該符合那漫長悠閒的節奏。黃昏時分歸家，依窗而坐，一壺酒，一盆炒螺螄，一抹斜陽，老酒抿抿，螺螄吮吮，一副陶淵明在竹籬黃菊下的從容與閒適，豈不樂哉？

花生米與螺螄有異曲同工之妙。上世紀70年代，我在崇明農場務農。睡在我下面的一位同事，常去小賣部，買一瓶白酒，一包花生米——那花生米用草紙包成三角形，一角錢一包。晚上，他坐在床頭櫃旁，“吱”地喝一口白酒，然後拿起一顆花生米，三指悠然捻去皮，慢慢放進嘴裡，細細咀嚼，獨自一人可以喝上二三個小時。農場常常停電，他也不點蠟燭，摸黑獨酌，淡淡的月光，在窗戶上勾出一個“獨釣寒江雪”般的身影。

鄧雲鄉在《豬頭肉》一文中說他家鄉的豬頭肉“吃口爛而又有韌性，又香又爽，下酒最好”。其實，葷腥中，不論地上跑或者水中游的，頭的部分最適宜下酒。頭肉附於骨，啃嚼吸啄，餘味無窮。

過去老城隍廟門前的方浜中路一側，有一家叫做王三和的酒家，專賣酒，店堂裡放滿酒壇。店家雖不供應炒菜，但有熟菜櫃，裡面放著一盆盆雞頭。雞頭收拾得乾乾淨淨，潔白色，拖著雞冠，閉著眼，很安詳地躺在盆子裡。進來的酒客，就買一兩隻雞頭下酒，可喝上一個下午。

如今我家門口開著一家烤鴨店，價格便宜不說，鴨皮烤得脆而不焦，不比燕雲樓的差。每天黃昏時，店門口都排著長隊。我也跟著去排隊，但只買兩隻鴨頭（2元一隻），用來下酒。此店做出來的鴨頭，微辣，鮮美。兩隻鴨頭，下一斤黃酒足夠有餘。

孔乙己在咸亨酒店裡用茴香豆下酒。有一年到紹興，走進咸亨酒店，也買了茴香豆下酒。吃了才知道，茴香豆酥而香，味濃，十分適宜下酒。其實豆也是下酒良物。比如蠶豆上市，炒一盆蔥油蠶豆，碧綠生青悅目不說，下酒也極好。過去盛夏，住在石庫門裡的市民都在家門口吃晚飯，桌上少不了有一盆糟毛豆。一家之主的男人，穿著汗衫背心，搖著葵扇，喝一口零拷來的啤酒，然後用手拿糟毛豆下酒。喝完酒，毛豆殼堆成了一座小山，臉上透出紅暈，然後仰躺在竹躺椅上，滿足得像神仙似的。

其實，真正喝酒，是不在乎小菜的。老古話說得好：“瓦盆與金尊注酒，同一醉也；蔬食菜羹與烹龍炰鳳，同一飽也。”螺螄、花生、豬頭肉、糟毛豆下酒，花費不多，下酒滋味深長，勝過燈紅酒綠、水陸雜陳的宴席多多。

是的，有時候，幸福與物質並不成正比。

好友博文:
癡狂的女人.The Authenticity of the Energy Crisis.錫紙豬手.Break of Night.家居佈置的十個美學原則.對自然要自然 .晚餐吃什麼可提高睡眠質量？.